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Rabelais-ról írott könyvünkben* azt igyekeztünk bebizonyítani, hogy e nagy író művészetének alapvető 

elveit az egykori népi nevetéskultúra határozta meg. A jelenkori irodalomtudomány egyik leglényegesebb hi-

bája,  hogy az egész irodalmat – s ezen belül  a reneszánsz irodalmat  is  – a hivatalos kultúra keretei közé 

próbálja  kényszeríteni.  Holott  Rabelais  művészetét  valójában  csak  úgy  érthetjük  meg,  ha  annak  a  népi 

kultúrának  a  folyamatába  állítjuk,  amely  mindig,  valamennyi  fejlődési  szakaszában  a  hivatalos  kultúra 

ellenzéke volt, és egészen sajátságos világlátási szempontokat, továbbá sajátos formákat alakított ki e világ 

visszatükrözéséhez is.

Az irodalomtudomány és az esztétika az elmúlt három évszázad irodalmára jellemző leszűkített és 

elszegényített nevettető formákat tekinti kiindulópontjának, és a nevetésnek, illetve a komikumnak e szűkös 

koncepciójába próbálja beszorítani a reneszánsz nevetéskultúráját is. Pedig e koncepció valójában még Moliére 

megértéséhez sem elégséges.

Rabelais egy évezredes nevetéskultúra örököse és betetőzője. Művészete  pótolhatatlan kulcs  az  egész 

európai nevetéskultúrának, e kultúra legerőteljesebb, legmélyebb és legeredetibb megnyilvánulásainak megér-

téséhez.

A  továbbiakban  az  újkor  nevettető  irodalmának  legfontosabb  jelenségével,  Gogol  művészetével 

foglalkozunk;  ezúttal  azonban csak  egyetlen  [END-p353]  vonatkozása  érdekel  bennünket:  a  népi  komikai 

kultúrának nála föllelhető elemei.

Nem térünk ki arra a kérdésre, mennyiben hatott Rabelais akár közvetlenül, akár közvetve (Sterne-ön és a 

francia kulturális iskolán keresztül) Gogolra. Nekünk itt Gogol művészetének csak azok a vonásai fontosak, 

amelyeket  – Rabelais-tól teljesen függetlenül – Gogol saját szülőföldjének  népi-ünnepi  formáival  közvetlen 

kapcsolatban kialakított.

Az ukrán népünnepélyek és vásárok élete, amelyeknek Gogol kitűnő  ismerője volt, közvetlen szervező 

elvéül is szolgált az Esték egy gyikanykai tanyán legtöbb elbeszélésének: A szorocsinci vásárnak, a Májusi éjszaka 

vagy  a  vízbefult  lánynak,  a  Karácsony  éjszakájának,  a  Szent  Iván  éjnek.  A népünnepély  tematikája  és  a 

zabolátlanul víg ünnepi atmoszféra határozza meg ezekben az elbeszélésekben a szüzsét, az alakokat és a hangnemet  

is. Az ünnep, a vele kapcsolatos hiedelmek, a különleges, fölszabadult és vidám ünnepi atmoszféra kizökkentik az 

* M. M. Bahtyin: Tvorcsesztvo Franszua Rable i narodnaja kultura szrednyevekovja f reneszansza (Francois Rabelais munkássága és a középkor és a re-
neszánsz népi kultúrája). Hudozseszetvennaja lityeratura, Moszkva, 1965. (Részletét 1. a jelen kötetben.) E tanulmány a Rabelais-disszertációnak a vég-
ső formába be nem került részlete.
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életet a rendes kerékvágásból, és lehetővé teszik a lehetetlent (így az elképzelhetetlen házasságok megkötését is).

Nemcsak az általunk említett, tisztán népünnepélyi elbeszélésekben,  hanem a többiben is igen lényeges 

szerepet játszik a vidám ördöngősség, amely jellegét, hangvételét és funkcióját tekintve közeli rokona a jókedvű 

karneváli pokoljárásoknak és a diablerie-knek.** Az evés, az ivás és a nemi élet ezekben az elbeszélésekben mindig 

ünnepi, karneváli jelleget mutat. Hangsúlyoznunk kell még a ruhacserék és a legkülönbözőbb misztifikációk, a 

verekedések és a leleplezések óriási jelentőségét. Végül, ezekben az elbeszélésekben a gogoli nevetés mindig tisztán 

népünnepélyi nevetés.  Ambivalens és ösztönösen materialista. A gogoli komikum, jóllehet  a későbbi fejlődés 

során változott, e népi gyökereit mindvégig megőrizte.

Az Esték egy gyikanykai tanyán-hoz fűzött előszavak (különösen az első rész előszava) fölépítésüket és 

stílusukat tekintve közeli rokonságban állnak Rabelais prológusaival. Tónusuk hangsúlyozottan olyan, mintha az 

olvasóval folytatott csevegések volnának; az első rész előhangja egy eléggé terjedelmes zsörtölő- [END-p354] 

déssel kezdődik (igaz, nem a szerző zsörtölődik, hanem elképzelt olvasója): „Hát ez mi a csuda: 'Esték egy 

gyikanykai tanyán?' Miféle 'Esték'? S holmi méhész vetette a világra...!” Ezt aztán jellegzetes pocskondiázások 

(„minden  rongyos  kölyök,  minden  koszos  suttyó,  aki  a  hátsó  udvaron  turkál...”),  káromló  fohászok  és 

átkozódások követik („csapna belé a mennykő”, „Belzebub pöccentette volna le apjukat a pokolra” stb.). Az egyik 

elbeszélés  egy mindent  átlatinosító  diákról  szól  (vö.  a  limousini  egyetemista  epizódjával  Rabelais-nál).  Az 

előhang vége különböző étkek légiójának leírása, azaz egy lakoma képe.

Idézzük itt  az öregek táncának (már-már  haláltáncot  akaródzik mondani) karakterisztikus jelenetét  A 

szorocsinci vásárból:

„Kavargott a tömeg, mindenki táncolt. De még különösebb, még talányosabb érzés ébredt volna a lélek 

mélyén, látva a kicserélődött, nevető, eleven emberek között az öregasszonyokat, akiknek fonnyadt arcán a sír 

közönye ült. A részvétlenek! Még gyermeki öröm, az együttérzésnek még egy szikrája sem mutatkozott rajtuk; 

mint ahogy a gépész valami emberi munkára kényszeríti élettelen szerkezetét, őket csak a mámor késztette, hogy 

elnehezült fejüket ingatva ott topogjanak a mulatozók seregében, rá sem tekintve a fiatal párra...”

A  Mirgorodban és a  Tarasz Bulbában megtalálhatók a groteszk realizmus némely elemei. A groteszk 

realizmus tradíciói Ukrajnában – de Belorussziában is – igen erősek és életképesek voltak. Melegágyaik főleg a 

papi iskolák, a szemináriumok és az akadémiák voltak (Kijev városának, analóg hagyományokkal, saját „Szent 

Genovéva-hegye” volt). A vándordiákok (papnövendékek) és az alsóbb klérus tagjai, a diakónusok terjesztették 

Ukrajna-szerte mindenfelé a facetiák, az anekdoták, az apróbb nyelvi travesztiák, a parodisztikus grammatikák 

stb.  szóbeli  rekreatív irodalmát.  Az iskolai rekreációk, sajátos szokásvilágukkal  és legális  szabadosságukkal 

lényeges  szerepet  játszottak  Ukrajna  kulturális  fejlődésében.  A  groteszk  realizmus  hagyományai  az  ukrán 

oktatási intézményekben – és nemcsak a papi iskolákban – Gogol idejében, sőt még később is, elevenen éltek. 

Erejük  teljében  virágzottak  a  –  főleg  papi  közegből  kikerülő  –  vegyesrendi  ukrán  értelmiség  asztali 

beszélgetéseiben. Gogol ezeket akarva-akaratlanul is közvetlenül ismerhette, élőszóbeli alakjukban. De kitűnően 

ismerte őket az írott forrásokból is. És végül,  a groteszk realizmus sok lényeges elemét Narezsnij műveiből 

sajátította  el, akinek művészetét ezek a legmélyebb gyökerekig áthatották.  A pap-  [END-p355]  növendékek 

fölszabadult rekreatív nevetése rokonságban állt azzal a népünnepélyt nevetéssel,  amely az  Esték egy gyikanykai  

** Teljesen karneváli jelenet, amikor – Az elveszett levélben – a hősök du-rákot játszanak a pokolban
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tanyán-ban hangzott fel, egyszersmind azonban ez az ukrán kispapi nevetés távoli kijevi visszhangja volt a nyugati  

húsvéti  nevetésnek.  Emiatt  az  ukrán  népünnepélyek  folklórelemei  és  a  kispapi  groteszk  realizmus  elemei 

ugyanolyan szervesen és biztosan kapcsolódnak egybe a Vijben vagy a Tarasz Bulbában, ahogy a velük analóg 

elemek három évszázaddal előbb Rabelais regényében. A közrendi kispap, Homa Brut figurája, akiben a latin 

bölcsesség  plebejus vidámsággal, hősi erővel, kolosszális étvággyal és szomjúsággal  párosul, rendkívül közel áll 

nyugati testvéreihez, Panurge-höz és különösen Jean testvérhez.

A Tarasz Bulbában a behatóbb elemzés az említett mozzanatok mellett rábukkanhatna a vidám hősiesség 

Rabelais óta már szintén ismert alakjaira, a  véres verekedések és a lakomák rabelais-i típusú hiperboláira,  és 

végül a szabad Szecs fölépítésének és életformájának ábrázolásából a népünnepélyi utópiák, afféle sajátos ukrán 

szaturnáliák elemeit hozhatná a felszínre. A Tarasz Bulbában sok karneváli elem is található, például rögtön a 

kisregény elején a papnövendékek hazaérkezése és Osztap ökölharca apjával.

A Pétervári elbeszélésekben és Gogol egész kései munkásságában előfordulnak a népi nevettető kultúrának 

egyéb elemei is, méghozzá mindenekelőtt magában a  stílusban.  Vitathatatlan, hogy ebben a vonatkozásban 

közvetlenül hatottak Gogolra az utcai és a vásári  népi  komikum formái.  Az orr  ábrázolásmódja  és  stílusa 

természetesen Sterne-höz és a  sterne-i irodalomhoz kapcsolódik; azokban az években közkézen forogtak az 

ilyen  formák.  Mert  ahogy  az  elbeszélés  leggroteszkebb  elemét,  az  önálló  életre  törő  orrot  a  vásári 

komédiázás anyagából – úgy az orr témáját általában is orosz Pulcinellából a Petruskából – vette át Gogol. De 

éppígy a vásári bódékban lelte meg a stílust, a cselekmény menetébe minduntalan bele-beleszóló vásári kikiáltó 

beszédmódját,  ennek  ironikusan  reklámozó  és  magasztaló  hangvételét,  alogizmusait  és  szándékolt  nyelvi 

sutaságait. A gogoli stílusnak ezekben a sajátságaiban a Sterne-hatás – következésképp: Rabelais áttételes hatása 

– egyesült a népi komédiázás közvetlen hatásával.

A groteszk elemek – legyenek ezek akár egyes alogizmusok, akár kifejlettebb nyelvtorzítások – Gogolnál 

igen  gyakoriak.  Különösen  akkor  [END-p356]  szaporodnak  el,  amikor  Gogol  pereskedéseket  és  hivatali 

huzavonákat, pletykákat és szólásokat mutat be, például ahol a helyi vezetőség Csicsikov kilétét találgatja, ahol 

Nozdrjov fecseg ugyanerről  a témáról,  vagy  a két hölgy párbeszédében, azokban a beszélgetésekben, ahol 

Csicsikov a földesurakkal a holt lelkekre alkudozik stb. Aligha vitatható ezeknek az elemeknek az összefüggése a 

népi komikummal és a groteszk realizmussal.

Végül  térjünk ki  még egy mozzanatra!  A beható elemzés a  Holt  lelkekben  minden nehézség nélkül 

föltárhatja a vidám (karneváli) pokoljárás, a halál birodalmában tett utazás formáit. A  Holt lelkek  rendkívül 

érdekes párhuzamokat mutat Rabelais Negyedik könyvével, vagyis Pantagruel utazásával. Korántsem tekinthető 

puszta véletlennek, hogy a síron túli világ már a Gogol-regény tervében és címében (Holt lelkek) is megjelenik. 

A  Holt lelkek  világa – a vidám pokol világa. A felületes  szemlélő hasonlatosabbnak látja  ugyan Quevedo 

poklához,*** belső lényege szerint  azonban Rabelais  Negyedik könyvéhez  áll  közelebb.  Éppúgy megtaláljuk 

benne  a  karneváli  „pokol”  söpredékét  és  hulladékát,  ahogy  olyan  alakok  sorát  is,  akik  voltaképp 

káromkodásmetaforákat  jelenítenek meg.  A behatóbb elemzés  fölfedhetné itt  a  karneváli  pokol,  az  alantas 

evilágiság és testiség számos hagyományos elemét. Csicsikov „utazásának” („kálváriájának”) típusa maga is a 

mozgás  kronotoposza.  Természetes  azonban,  hogy  a  Holt  lelkek  e  mélyről  fakadó  hagyományos 

*** Quevedo y Villegas Suenos című művéhez, mely 1607–1623 között íródott, s 1627-ben adták ki. Itt különféle osztályok, foglalkozások, egyes bűnök és 
emberi gyöngeségek képviselői kerülnek a pokolra. A szatírából szinte teljesen hiányzik a mély és igazi ambivalencia.
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alapállományát hatalmas tömegű, más rendbe és más hagyományokhoz tartozó anyag gyarapítja és színezi.

Gogol művészetében a népi ünnepélyek kulturális örökségének szinte valamennyi  elemét megtaláljuk; 

Gogolt alapvetően karneválszerű világérzékelés jellemezte, igaz, többnyire romantikus színezettel. E világérzé-

kelés  különböző kifejezési  formákat  kapott  műveiben.  Gondoljunk csak  a gyors  utazás és az orosz ember 

teljesen karneváli szellemű jellemzésére: „Van-e orosz ember, aki nem szeret gyorsan utazni? Aki nem szeret 

amúgy istenigazából nekifeledkezni, mindent maga mögött tudni és néhanapján mindenre úgy legyinteni, hogy: 

'Vigye el az ördög!' Van-e, akinek ez nincs ínyére?” Majd nem sokkal ezután: „Az egész út repül, ki [END-

p357] tudja, merre, csak bele a végeláthatatlan messzeségbe, – és van valami ijesztő a gyors villódzásban, abban, 

hogy a tovarohanó tárgyak sosem tudnak kivehető alakká szilárdulni...” Hangsúlyozzuk itt a jelenségeket egy-

mástól elkülönítő statikus határok megsemmisülését. Az „út” különleges érzékelése (ezt Gogol számos esetben 

kifejti) szintén teljesen karneváli jellegű.

Nem idegen Gogoltól a test groteszk koncepciója sem. Íme, egy igen jellemző vázlat a Holt lelkek első 

kötetéhez: „Igaz is, – mennyiféle arc  van a világon! Ha már egyszer megvan az ábrázat, egészen biztos, hogy 

nem hasonlít a másikra! Emennél a parancsnoki tisztet az orr viszi, a másiknál az ajkak, a harmadiknál az orca, 

amely néha még az orr rovására is terjeszkedik, úgyhogy az utóbbiból nem marad több, mint egy lajbipityke; van, 

akinek meg a tokája akkora, hogy minden pillanatban zsebkendőt kell  elébe tennie, mert különben leköpné... És 

hányan vannak,  akik még csak nem is hasonlítanak emberre:  ez teljesen mintha frakkot  öltött  kutya  volna, 

úgyhogy csak azon csodálkozol, miért tart a kezében sétapálcát; azt hinnéd, megmarja rögvest, aki szembejön 

vele.”

Rendkívül következetes rendszert alkot Gogolnál a nevek gúnynevekké történő átalakítása. Például az 

ambivalens, magasztalva szidalmazó gúnynév lényegét szinte teoretikus világossággal fejezi ki ez a Holt lelkek II. 

kötetéhez kitalált gogoli városnév: „Pfujeszlavl”! A magasztalás és káromkodás – lelkesült, áradozó átkozódás 

formájában történő – familiáris egyesítésének olyan nagyszerű példáival is sokszor találkozhatunk nála, mint: „A 

ménkű csapjon beléjük, micsoda jó földek!”

Gogol  mélyen  átérezte  nevetésének  univerzális,  világszemléleti  jellegét,  viszont  ugyanakkor  a  XIX. 

század „komoly” kultúrájában nem tudta meglelni sem ennek a helyét, sem teoretikus megalapozásának és fo-

gadtatásának módját. Amikor fejtegetéseiben azt magyarázta, miért is nevet voltaképp, jól látható, hogy nem 

volt  mersze alapjaiig föltárni a  nevetés természetét, annak egyetemes, mindent átfogó plebejus jellegét;  saját 

komédiázását gyakran korának korlátolt erkölcseivel próbálta igazolni. Ezekben az önigazolásokban, amelyek 

azok  felfogásához  igazodtak,  akikhez  közvetlenül  szóltak,  Gogol  akaratlanul  is  alábecsülte,  korlátozta, 

hivatalos keretek közé kényszerítette azt a hatalmas átalakító erőt, amely nevettető művészetében a felszínre 

tört. Az elsődleges, felszíni, „minden fölött kacagó” elutasító hatás a szokványos fogalmak ke-  [END-p358] 

reteibe kényszerítve meggátolta a közvetlen szemlélőt abban, hogy meglássa a nevettető erő pozitív oldalát. 

„Miért is szorítja össze szívemet a bánat?” – kérdi Gogol a Színház után-ban (1842), majd így felel: „Senki nem 

vette észre, hogy darabomnak van becsületes szereplője is.” Majd így  folytatja: „ez a becsületes, nemes lelkű 

személy a  nevetés”; „nemes ez a nevetés, mert bátran elő mer lépni, nem riadva vissza attól a lealacsonyító 

megítéléstől, amellyel a világ fogadja”.

„Alacsony”, alpári, népi jelentése ad ennek a nevetésnek Gogol meghatározása szerint „nemességet” – s 
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ezt akár meg is toldhatta volna: ez teszi a nevetést istenivé, mert az ókori népi vígjátékokban kacagnak így az 

istenek. A Gogol korában meglevő, akkor lehetséges koncepciókban azonban ez a fajta nevetés (a nevetés mint 

„ szereplő személy”) nem férhetett bele.

„A nevetés sokkal jelentősebb és mélyebb, mint általában gondolják – írta ugyanott Gogol. – Nem az a 

nevetés persze, amelyet átmeneti ingerültség vagy a jellem epés, beteges természete szül; és nem is az a léha 

nevetés, amely az emberek unaloműzésére és mulattatására szolgál. –  Hanem az a nevetés, amely a fényben 

úszó emberi  természetekből  árad,  s amely azért ömlik bőven az ilyen természetekből, mert  a legmélyükben 

hordják 'a vidámság bőven bugyogó forrását'...

Tévednek, akik szerint a nevetés fölháborít. Csak ami komor, az háborít föl – a nevetés mindig áttetszően 

tiszta.  Sok minden fölkavarhatná  az embert,  ha mezítelenül állna lelke a világban; de ha a fölháborító ko-

morságot a nevetés erős fénye besugározza, a lélek is lecsillapul... Csakhogy az emberek nem hallják ki az ilyen 

nevetés hatalmas erejét: 'mind alantas, ami nevetni való' – mondja a világ; s csak annak adja meg a  fennkölt 

nevet, amit zordul és megerőltetett hangon ejtenek ki.”

Gogol „pozitív”, „tiszta”, „magasrendű” nevetését, amely gyökereivel  a népi nevetéskultúrába nyúlt, a 

kortársak nem értették (és sok szempontból értetlenség övezi ma is). Épp ez a nevetés – melynek a szatirikus 

nevetéshez semmi köze – határozza meg Gogol művészetének legfőbb vonását. Úgy is kifejezhetnénk ezt, hogy 

nevethetnékje belső természetéből fakadt, akár „az isteneké”, ő azonban szükségét érezte, hogy e nevethetnéket 

saját korának szűkkeblű emberi morálján belül is igazolja.

Ez a nevetés mindamellett  Gogol poétikájában, nyelvformáló módszerében teljes egészében ki tudott 

bontakozni. Ebbe a nyelvbe akadály- [END-p359] talanul hatol be a nép még nem irodalmias beszédmódja (ennek 

irodalomtól érintetlen rétegei). Gogol nyomdafestéket nem látott beszédszférákat fedez föl. Jegyzetfüzetei a szó 

szoros értelmében dugig vannak meghökkentő, az értelem és a hangzás szempontjából talányos és ambivalens 

szavakkal. Még saját Orosz nyelvi értelmező szótár kiadására is rászánta magát, s ennek előszavában írta: „Már 

csak azért is szükségesnek éreztem egy ilyenfajta szótár kiadását, mert társadalmunkban, amely földünk és 

népünk szellemétől idegen életformák befolyása alatt él, eltorzul a tősgyökeres orosz szavak közvetlen és igazi 

jelentése,  némelyek  más jelentést  kapnak,  mások meg teljesen feledésbe merülnek.” Gogol  élesen érzékeli, 

mekkora szükség van rá, hogy a népben eleven beszédelem harcba lépjen a nyelv elhalt, külsővé-idegenné vált 

rétegeivel. A reneszánsz tudatra rendkívül jellemző, hogy hiányzik belőle az egységes,  ellentmondást nem tűrő 

nyelvi tekintély. Gogol művészetében ez a motívum újra megjelenik, mint a különböző beszédszférák mindenre 

kiterjedő,  nevettető kölcsönhatásának szervezőereje.  Ebből ered, hogy nyelvében  már  elfelejtett  vagy tiltott 

jelentések bukkannak állandóan a felszínre. A múltban megrekedt, elfeledett jelentések kezdenek érintkezésbe 

lépni egymással, kitörnek megkérgesedett burkukból, új alkalmazási és illeszkedési módokat keresve indulnak 

társaik  felé.  Azok az  értelmi  kapcsolatok,  amelyek  csak  meghatározott  megnyilatkozások  kontextusaiban, 

meghatározott  –  és  mindig  valamely  őket  aktivizáló  beszédszituációhoz  kötött  –  beszédszférákban  voltak 

működőképesek,  e  feltételek  között  ismét  újjászületnek,  alkalmazkodnak  az  új  életlehetőségekhez.  Hisz 

egyébként  úgyszólván  láthatatlanok,  és  nem léteznek;  tulajdonképpen nem is  maradtak  meg,  általában nem 

eresztettek biztos gyökeret semmilyen elvont jelentéskontextusban (amelyet az írott és a nyomtatott nyelvhasználat 

alakított ki), mondhatnánk, alighogy létrejöttek egyetlen élő  és megismételhetetlen alkalom kifejezésére, máris 
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eltűntek  a  süllyesztőben.  Az  absztrakt  normatív  nyelvben  nem volt  létjogosultságuk,  nem  tudtak  beépülni 

semmilyen világnézeti rendszerbe, mert nem rendelkeztek egységes rendszerré összeálló fogalmi jelentésekkel – 

mindössze  a  beszélő  élet  voltak.  Mivel  rendszerint  irodalmon  kívüli,  ügyintézésektől  távoli,  komolytalan 

szituációk  fejeződtek  ki  bennük  (amikor  az  emberek  nevetnek,  énekelnek,  káromkodnak,  szórakoznak, 

lakmároznak, egyszóval  amikor kizökkennek a rendes kerékvágásból), ezért nem tarthattak rá [END-p360] 

igényt, hogy a komoly, hivatalos nyelv részévé váljanak. De annak ellenére, hogy az irodalom megfeledkezett 

róluk, sőt kerülte őket, ezek a szituációk és beszédfordulatok nem haltak el.

Ezért van szükség az eleven népi beszéd forrásához való visszatérésre;  e visszatérés mindenki számára 

érzékelhetően a népi tudat olyan zseniális kifejezőinek művészetében megy végbe, amilyen Gogol is volt. Itt egy-

szerűen lomtárba kerül a fejlődés egyenes vonalú előrehaladásáról szóló primitív elképzelés, amelyet többnyire a 

normákat  meghatározó  körök  alakítanak  ki.  Világossá  válik,  hogy  minden  valóban  lényeges  előrelépést  a 

kezdethez – az eredeti kiindulóponthoz – való visszatérés, pontosabban szólva a kezdet föltámasztása kísér. Csak 

az  emlékezet  képes előbbre lépni, a feledés soha. Az emlékezet visszatér a kiindulóponthoz, hogy új  életre 

keltse. Természetesen ebben az értelmezésben az „előre” és a „vissza” terminusok is elvesztik magukba záruló 

abszolút mivoltukat,  kölcsönviszonyuk inkább a mozgás élettel teli,  paradox természetét tárja föl, amelyet  a 

filozófia – az eleatáktól Bergsonig – számtalan szempontból kutatott és értelmezett. A nyelv vonatkozásában ez a 

visszatérés azt jelenti, hogy jelentéstartalmainak teljes terjedelmében új életre kel a nyelv aktív, fölhalmozódott 

emlékezete. S ennek a megújító-föltámasztó  aktusnak egyik legfontosabb eszköze épp az a népi nevetéskultúra, 

amelynek Gogol oly nagyszerű megszólaltatója volt.

A nevettető szó Gogol művészetében oly módon szerveződik,  hogy célja  soha nem bizonyos  negatív 

jelenségekre való egyszerű utalás, hanem a világegész sajátos aspektusának föltárása.

Ebben az értelemben Gogolnál a kontaktusok zónája válik a nevetés zónájává. Itt egyesül, ami ellentmond, 

és  ami  összeegyeztethetetlen,  és  kapcsolatként  elevenedik  meg.  A  szavak  olyan  kontaktusok  –  különböző 

beszédzsánerek – totális impresszióit hívják elő, amelyek szinte minden esetben igen távol esnek az irodalomtól. A 

legközönségesebb fecsegés (valamely hölgyé) ebben a kontextusban mint beszédprobléma hangzik föl, mint olyan 

jelentéstömeg, amely egy látszólag minden jelentés híján levő beszédhulladékon tör keresztül.

Ez a nyelv újra és újra kizökken a kor irodalmi normáiból, olyan másfajta realitásokkal lép kapcsolatba, 

amelyek szétfeszítik a szó hivatalos,  közvetlen, „illedelmes” felszínét. Az evés és általában az anyagi-testi élet 

különböző megnyilvánulásai, egy furcsa formájú orr, egy daganat stb. [END-p361]  a pontos leírás végett a 

nyelvtől újabb és újabb huncutságokat, megfeleléseket követel, azaz küzdelem folyik, hogy a fönnálló kánonok 

betartásával  létrejöjjön  a  lehető  legpontosabb  kifejezés;  de  ugyanakkor  az  is  nyilvánvaló,  hogy  e  nyelvi 

csalafintaságok  nem  férnek  el  a  kánonok  határain  belül.  Ennek  következtében  a  szavak  jelentése  kezd 

szétszakadozni,  az egyik végletről a másikra ugrálni, jelentkezik az egyensúly fönntartására és fölborítására törő 

igyekezet, s ebből a törekvésből a szó komikus travesztálása, amely egyidejűleg tárja föl a nyelvben egyszerre 

ható sokféle mércét, s ezzel egyszersmind jelzi az újjászületés felé vezető utat is.

E célt szolgálják az emberből előtörő állatias vonások, a féktelen tánc stb. Gogol különösen élénken figyel 

a gesztikulációs és a káromkodási készletre, és a népi komikum beszédmegnyilvánulásainak egyetlen sajátosságát 

sem hanyagolja el. Szokatlanul nagy vonzerővel hat rá a mundéroktól és rangoktól távol folyó élet, jóllehet 
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ifjúkorában  maga  is  mundérról  és  tisztes  rangról  ábrándozott.  A  nevetés  megtépázott  jogai  benne  találnak 

oltalmazójukra és kifejezőjükre, noha ő maga egész életében komoly, tragikus és erkölcsjobbító irodalomról szőtt 

terveket.

Két világ összeütközését és kölcsönhatását látjuk tehát: az egyik oldalon a legális, hivatalos, rangokkal és 

egyenruhákkal fölékesített, a „fővárosi életről” szőtt álmokban kifejezésre jutó világ, a másikon pedig az,  ahol 

mindez nevetséges és komolytalan, ahol csupán egyetlen komoly dolog van: a nevetés. Mindaz az ostobaság és 

abszurditás, amit ez a világ előhoz, a másik – a külső – világ felől nézve az élet voltaképpeni igazi belső összetartó 

elve. A népi források vidám abszurdja ez, amelyek bővelkednek a Gogol által pontosan rögzített, meghökkentő 

nyelvi alakzatokban.

Gogol világa tehát – mint minden komikus ábrázolás – a kontaktus zónájában helyezkedik el. Ebben a 

zónában újra érzékelhetővé válik minden dolog, a nyelvileg bemutatott étel étvágyat csinál, itt lehetséges egy-egy 

mozdulat analitikus ábrázolása is,  anélkül hogy egysége megtörne.  Minden létezik,  minden itt  és most  van, 

minden realitásként van jelen.

Jellemző, hogy mihelyt Gogol az emlékek zónájába lép át, többé nem tud lényegeset mondani. Például 

Csicsikov múltja egy távoli zónában, és egészen más beszédsíkban jelenik meg, mint a „holt lelkek” utáni kutató-

útja; a múlt ábrázolásából hiányzik a nevetés. Ezzel szemben, ahol való- [END-p362] ban egy jellem bontakozik 

ki, ott állandóan a mindent egyesítő, összeütköztető, összekapcsoló hahota harsogását halljuk.

Nem árt megjegyeznünk, hogy ez a nevettető világ mindig kész újabb kapcsolatokat teremteni. Az egészről 

és az értelmét csak az egészbe illesztve elnyerő elemről alkotott szokásos, hagyományos fogalmainkat itt felül kell 

vizsgálnunk, s ennél mélyebbre kell nyúlnunk. Itt ugyanis minden  egyes elem egyben valamely másik egész 

(például a népi kultúra) képviselője is, és elsősorban éppen onnan nyeri jelentését. A gogoli világ teljessége tehát 

alapelveiből eredően nyitott, nem éri be önmagával.

Gogol kora csak a népi kultúrán keresztül kötődik – a művekben – a „nagy időhöz”.

A népi kultúra adja meg a mélységet és az összefüggést a kollektívák  karnevalizált ábrázolásainak: a 

Nyevszkij proszpektnek, a hivatalnokoknak és a hivataloknak, az ügyosztálynak stb. Csak a népi kultúra tala-

járól  érthető Gogolnál  a vidám pusztulás,  a sok „vidám halál”: Bulba,  aki azért hal meg, mert elvesztette 

pipáját, a vidám hősiesség, a haldokló  Akakij Akakijevics átváltozása (a haldokló káromkodásokkal és láza-

dással teli lázálma), holta utáni kísértetjárása. E karnevalizált szituációkat a népi nevetés lényegében kivonta a 

„valódi”, „komoly”, „kötelességszerű” életből. Hiányzik a komoly nézőpont, amely szembeállhatna a nevetéssel. 

A nevetés – „az egyetlen pozitív hős”.

A mondottakból eredően Gogolnál a groteszk nem egyszerűen a norma  áthágása, hanem minden olyan 

absztrakt,  statikus  norma  elutasítása,  ami  az  abszolútumra  és  az  örökkévalóságra  tartana  igényt.  A  gogoli 

groteszk a látszatok és a „magától értetődőségek” világát az igazság váratlansága és lényegi előreláthatatlansága 

nevében tagadja. Ugyanis azt mondja, hogy a jót nem a szilárd és megszokott dolgok világától kell várni, hanem 

a „csodától”. E groteszk tartalma a megújulás, az életigenlés népi eszméje.

A holt lelkek fölvásárlása és a Csicsikov ajánlataira adott különféle reakciók ebben az értelemben szintén 

az élet  és halál összefüggéséről  alkotott  népi elképzelések körébe, az élet és a halál karneváli kicsúfolásához 

tartoznak. Itt is a halállal és az életet a haláltól elválasztó határokkal folytatott karneváli játék elemeit láthatjuk 
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(például  Szobakevics  eszmefuttatása  arról,  hogy milyen  kevés  haszon származik  a  holtakból;  Korobocska 

félelme a halottaktól és az a szavajárása, hogy „csak legalább elkerítenék őket” stb.). Voltaképpen karneváli játék 

a jelentéktelennek és a  [END-p363]  komolynak,  az ijesztőnek ez az állandó szembesítése; karneválszerűen 

vannak felhasználva a végtelenre és az örökkévalóra vonatkozó elképzelések (végtelen perek, végtelen ostobaság 

stb.). De ugyanígy befejezetlen Csicsikov utazása is.

Ebben a perspektívában pontosabban láthatjuk a jobbágyrendszer reális helyzeteihez és témáihoz való 

hasonlóság kérdését is (emberek eladása és fölvásárlása). Ezek a helyzetek és szüzsék a jobbágyrendszerrel együtt 

megszűnnek. Gogol alakjai és szüzsészituációi azonban halhatatlanok – a nagy időben élnek. A jelenség, amíg 

csak a kis időben látjuk, esetleg tisztán negatív, gyűlöletre méltó, de a nagy időbe átlépve ambivalenssé válik, és 

mint a lét integráns része, kedves lesz. Abból a rétegből, ahol csak megsemmisíteni, csak gyűlölni vagy csak 

elfogadni lehet őket, e Pljuskinok, Szobakevicsek stb. megszűnésük után egy másik rétegbe lépnek át, ahol örökké 

élni fognak, ahol már úgy látjuk őket, mint az örökké keletkező és soha meg nem semmisülő lét részeit.

A nevető szatirikus általában nem vidám.  Zordon és mogorva. Gogolnál  ellenben mindent  legyűr  a 

nevetés. Nála a banalitás sajátos katarzison megy át.

A  gogoli  komikum  problémáját  csak  a  népi  nevetéskultúra  talajáról  lehet  helyesen  fölvetni  és 

megoldani.

Könczöl Csaba fordítása

[END-p364]
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